Кэти Стабблфилд иногда улыбается, когда рассказывает о пересадке лица, с юмором, который многих удивляет. «Это, наверное, был самый долгий сон в моей жизни», — говорит она, пытаясь с лёгкостью справиться с серьёзностью процедуры.
Но за этим заявлением скрывается история, полная боли, страха и непоколебимой надежды.
Когда её голос всё ещё дрожал, а слова были недостаточно чёткими, её родители, Робб и Алесия, были рядом с ней, как и с того рокового 25 марта 2014 года.
В то время Кэти было всего 18 лет. Самострельное ранение в лицо было настолько серьёзным, что почти никто не верил, что она выживет. Её лицо было почти полностью изуродовано, тело покрыто шрамами от осложнений. И всё же её сердце продолжало биться.
«Четыре шага вперёд, два шага назад», — так её отец, Робб, часто описывает долгий путь семьи. Это было путешествие через отделения интенсивной терапии, операционные и бесконечные ночи тревоги.
Наконец, Кэти стала пациенткой Кливлендской клиники и вошла в историю медицины. Там ей провели третью в больнице операцию по пересадке лица и первую в клинике операцию по полной пересадке лица.
В возрасте всего 21 года она стала самой молодой пациенткой в Соединенных Штатах, перенесшей пересадку лица. Процедура была монументальной. Команда из одиннадцати хирургов и десятков специалистов работала 31 час.
Почти все ее жизненно важные ткани лица были заменены: кожа головы, лоб, веки, глазницы, нос, щеки, верхняя и нижняя челюсть, зубы, мышцы, нервы; вся кожа лица. Была пересажена сто процентов тканей лица.
Как будто ей подарили новую жизнь, слой за слоем.
И все же, то, что все зажило мгновенно, не было чудом. Ее восстановление продолжается до сих пор. Кэти учится читать по Брайлю, так как зрение к ней еще не восстановилось.
Ей предстоят дальнейшие операции по улучшению функций челюсти и языка. Каждый шаг вперед – это борьба, каждый маленький успех – триумф.
Несмотря ни на что, она смотрит в будущее. Она мечтает поступить в колледж. Возможно, она хочет стать консультантом или учителем. Она жаждет независимости и, однажды, просто возможности спокойно ходить по улице, не опасаясь, что люди остановятся и будут на нее пялиться.
Ее мать, Алесия, описывает трансплантацию как «второй шанс на жизнь». Во время этической экспертизы перед процедурой Кэти с удивительной ясностью заявила: «Я не могу вернуться назад. Я должна двигаться вперед».
Почти чудо, что пуля лишь задела мозг. Медики с трудом верили, что она еще жива. После оказания первой помощи в Миссисипи ее перевели в травматологический центр в Мемфисе. Последовали десятки операций, каждая из которых была борьбой.
С самого начала врачи дали понять: без трансплантации ее будущее неопределенно. Через пять недель после травмы Кэти перевели в Кливлендскую клинику.
Там она провела годы, проходя реконструктивные операции, обследования и с тревогой ожидая подходящего донора. Специалисты практически из всех медицинских дисциплин стали неотъемлемой частью её жизни.
При поддержке психиатра доктора Кэти Коффман, Кэти годами эмоционально готовилась к этому шагу. В 2015 году она подписала форму согласия.
Но на поиск подходящего донора ушло ещё 18 месяцев, процесс, осложнённый молодым возрастом и низким ростом Кэти.
Через три года после прибытия в Кливленд ей позвонили. Донор был найден.
Операция оказалась сложнее, чем ожидалось. Однако команда успешно пересадила все лицевые ткани донора, от средней части черепа до шеи. Костные структуры были использованы для реконструкции верхней и нижней челюстей.
Сегодня, после более чем 17 операций, Кэти может жевать, глотать, дышать свободнее и выражать эмоции. Улыбаться. Хмуриться. Легко поднимать брови. Небольшие движения, которые другие воспринимают как должное, но для неё — чудо.
Врачи говорят об успехе, ставшем возможным благодаря медицинским инновациям, а также безусловной любви её семьи и неизмеримой щедрости семьи донора.
Сама Кэти нашла слова благодарности, которые глубоко тронули её: «Я буду вечно благодарна за оказанную мне помощь и за необыкновенный дар, который мне преподнёс мой донор и его семья. У меня нет слов, чтобы выразить это».
Её путь ещё не закончен. Её ждут новые операции, терапия и испытания. Но её отец тихо говорит, с той смесью смирения и надежды, которая знакома только тем, кто чуть не потерял своего ребёнка:
«Впереди ещё долгий путь. Но мы благодарны, что она жива».