Снаружи бушевала буря. Ветер бил по окнам, снег валил крупными хлопьями, дороги были занесены и совершенно непроходимы. Когда в дверь постучали, женщина вздрогнула — в такую ночь сюда никто не приходил.
Она осторожно подошла к двери, приоткрыла её — и увидела мужчину лет сорока в тонкой куртке с промокшими рукавами. На руках он держал младенца, закутанного в одеяло.
— Простите, — тихо сказал он, — моя машина застряла на дороге. Я один с ребёнком и не могу добраться до города. Можно нам остаться здесь до утра?
Женщина замялась, но, увидев малыша, сразу смягчилась.
— Конечно, входите. В такую погоду нельзя оставаться на улице.
Она растопила печь, поставила воду и подогрела немного молока.
— А мама ребёнка? — осторожно спросила она.
Мужчина отвёл взгляд.
— Её больше нет. Теперь мы одни.
Он говорил мало, но в его глазах не было злобы — только усталость.
Женщина постелила им рядом с печью, принесла старое одеяло.
— Отдохните. Утром буря утихнет — сможете ехать дальше.
Но утром женщину ожидал страшный сюрприз.
Она проснулась в полной тишине. В доме было холодно — печь давно погасла. На столе стояла пустая кружка и лежала записка:
«Спасибо за тепло и доброту. Простите, что ушёл, не попрощавшись».
Женщина улыбнулась — видимо, он не хотел её будить.
Но, взглянув в окно, она увидела следы на снегу — маленькие, будто детские, и большие, мужские. Они вели к калитке и терялись в сугробах.
Она собиралась убрать со стола, когда её внимание привлёк включённый телевизор. В новостях диктор напряжённым голосом говорил:
«Полиция продолжает поиски мужчины, подозреваемого в похищении новорождённого из городской больницы. По предварительным данным, он может быть опасен. Он скрылся с ребёнком на автомобиле тёмного цвета. Всех, кто видел этого человека, просят срочно обратиться в полицию. На экране — его фотография».
Женщина оцепенела.
На фото был он.
Тот самый мужчина, который накануне сидел в её кухне, пил чай и кивал, пока она наливала молоко младенцу.
Сердце бешено заколотилось. Руки задрожали.
«Мать ребёнка умоляет вернуть ей младенца живым. Она уверена, что мужчина направился на север, за пределы города…»
Женщина в панике бросилась к окну. Следы всё ещё были видны — они уходили в бесконечную белизну снега. Она стояла, не в силах пошевелиться, и лишь тогда почувствовала, как холод проникает в неё до самых костей.